もりお君は母のことを、最初、あさこちゃんのおかあさんと呼んでいた。
それが、ある時からかよさんに変わった。

母はたいてい夜遅く、酔っ払って帰ってきた。
お土産に食べきれないほどのおすしを買ってきて、無理やり寝ている私を起こしてお茶を入れさせた。
そんな時、隣の部屋から、よく、もりお君の弾くギターの音が聞こえてきた。

○「そうだ、坂口君にもおすし持っていってあげようっと」

母がおすしの包みを持ってもりお君の部屋に行くと、私は壁に耳をくっつけて、二人の会話を聞こうとした。
けれど、二人の声はくぐもってよく聞こえない。ギターの音は止んで、時折聞こえてくる母の笑い声。
二人の場所に、なぜか行ってはいけないような気がしていた。

いつだったか、もりお君が車を友達から借りてきて、三人でドライブをしたことがあった。
車はポンコツでがたがたと揺れながら走った。

○「これじゃあ地獄への道行きみたいだわ」
○「何?」
○「かけおちして心中でもする気分」
○「何?心中って?」
○「好きな相手と死んじゃうこと」
○「もりお君となら死んでもいいよ」
○「ばかねえ」

ばかねえと母は言った。ばかしたいよなあと、もりお君は言った。助手席に座っている母をみつめながら。
私はそんな二人を後ろの席からじっとみていた。

母ともりお君の間に何かあったのか、なかったのか。すべては私の想像にすぎなかったのかもしれない。
  
  
甘やかな十字架の天辺 次へ
  
  

update info profile works hoshi-mizuku nemutime link